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» Virginia Della Sala
INVIATA A SABAUDIA

A Sabaudia, sulla costa
laziale, si è conclusa
u n’estate da record: la
notizia più rilevante

ha riguardato i gazebo affittati
a 400 euro al giorno. Dietro,
nella parte dei campi, la realtà è
altra e anche qui si battono re-
cord nuovi su una disciplina
che resta purtroppo sempre la
stessa. Centinaia di braccianti,
per lo più indiani di religione si-
kh, fanno avanti e indietro in
bici a qualunque ora del giorno,
segno che non esiste un limite
di caldo e tempo per lavorare.
Le serre ormai si estendono a
perdita d’occhio e permettono
di produrre tutto l’anno. I con-
tadini non sono semplici sta-
gionali. Le ville dei proprietari
fanno da sfondo ai 7mila giub-
botti catarifrangenti distribuiti
dalla sola Flai Cgil per provare a
ridurre gli incidenti mortali
lungo la strada: sono all’ordine
del giorno insieme ai decessi
per cause di lavoro di cui però
non si riesce a ottenere un rap-
porto preciso dalle strutture sa-
nitarie locali. Bella Farnia, un
conglomerato di case vacanza
in parte mai condonate che a-
vrebbero dovuto ospitare cen-
tinaia di persone, ne accoglie
almeno 3mila, decine di posti
letto in ogni casa. La stima è
stata possibile solo grazie alle
vaccinazioni per il Covid. Su o-
gni cassetta della posta sono in
media 7 nomi, tutti stranieri.
Gli affitti sono gestiti da italiani
e intermediari indiani. Si paga
tra i 150 e i 200 euro a posto let-
to. Ogni casa non supera i 50

metri quadri. Proprio a Bella
Farnia incontriamo Barbara,
nome di fantasia come tutti
quelli che si susseguiranno in
questo articolo. È arrivata in I-
talia dalla Romania nel 2007.
Per decenni ha lavorato in una
fungaia: “Senza neanche ga-
ranzia di impiego – spiega –
Stiamo nei campi 360 giorni
ma ne risultano la metà, imbro-
gliano, ti pagano 4 euro l’o ra ,
poi ti fanno prendere la disoc-
cupazione. E quando bisogna
andare in pensione non hai
nulla in mano”. Si va avanti così
per anni, in campagna e nelle
serre. “Arrivi a 60 anni e cosa
fai? Niente. Come è possibile?”.

Ha la domanda ma pure la ri-
sposta. “Lo permettono i con-
tratti, il fatto che in Italia sia
possibile fare contratti che
creano zone d’ombra, che lega-
lizzano l’illegalità”.

IL POCO CHE è cambiato negli
anni nell’Agro Pontino delle
zucchine, dei kiwi, del mais e
dei cocomeri riguarda l’emer -
sione del lavoro nero, 500mila
casi in meno grazie a campagne
stampa e sindacali costanti e al-

le inchieste giudizia-
rie. Pure il tessuto in-
dustriale sta evol-
vendo: le aziende or-
mai seguono l’i n t e ra
filiera agricola, dalla
messa a dimora della
pianta all’espor ta-
zione, e diventano
sempre più grandi. Si
accorpano e si espan-
dono, aumentano gli
investitori stranieri
che comprano i ter-
reni. Il commercio
con i  mercati  del
Nord Europa ha fa-
vorito una maggiore

attenzione alle condizioni di la-
voro e questi nuovi latifondisti
hanno tutte le carte in regola.
Pagano. Però pagano poco:
5,60 euro all’ora in media, se va
bene. Nonostante l’emersione,
ore in più e giornate non di-
chiarate sono ancora un monte
rilevante. Stefano Morea, se-
gretario generale della Flai Cgil
Roma Lazio, spiega che l’80%
dei lavoratori (che per l’Inps, in
totale, sono circa 9.500) ha un
contratto di lavoro. Gli altri non
hanno neanche il permesso di
soggiorno. Il lavoro grigiodo-
mina nel milione di giornate
all ’anno che vengono lavorate
qui: “I contratti non corrispon-

cili quelle su segnalazione per-
ché richiedono elementi pro-
batori sempre più complessi:
almeno il lavoratore denun-
ciante e due testimoni”. Gli i-
spettori parlano poi con il ca-
posquadra che è l’unico a cono-
scere l’italiano ma è anche il
principale intermediario con il
datore: preleva i lavoratori
all ’aeroporto, contratta per lo-
ro, li istruisce e controlla.

“Il sistema è ovviamente o-
mertoso – dice Laura Hardeep
Kaur, segretaria generale della
Flai Cgil Frosinone Latina e an-
che uno dei principali interme-
diari linguistici con i lavoratori
–si ha paura di esporsi per le ri-
percussioni che potrebbero es-
serci. La non conoscenza della
lingua e la mancanza di inter-
preti rende tutto più difficile”.
Ed è in un supermercato che in-
crociamo Samira, non lavora
ed è arrivata in Italia per ricon-
giungersi a marito e figlio. Lau-
ra ha spiegato che la loro con-
dizione è spesso molto compli-
cata, tra case sovraffollate e re-
gole rigide imposte alle donne.
Il marito ha lavorato nella rac-
colta kiwi, ora deve iniziarne u-
no nuovo. Quanto guadagna?
Ripetiamo la domanda per tre
volte. Alla quarta annuisce, ha
capito e indica le monete che ha
in mano: sono 3 euro.

dono quasi mai alla reale attivi-
tà lavorativa, farli su pochissi-
me giornate, con valenza an-
nuale e poter pagare i contribu-
ti all’Inps sul lungo termine dà
agli imprenditori l’alibi in caso
di ispezione e nasconde le cen-
tinaia di ore di straordinari che
i coltivatori fanno ogni mese –
spiega Morea – Questo ti fa
spostare dal salario contrattua-
le e lo fa abbassare dai 9 euro
lordi ai 5 netti”.

S PO STAN DO SI , la situazione
non migliora. Anzi. Campania,
Calabria, Puglia. Le storie dai
confini di queste terre sono le
stesse. “Mi hanno detto ‘ti serve
il permesso di soggiorno?’ Te lo
diamo ma invece di pagarti 7
euro l’ora come gli italiani, te ne
diamo 4 e ci facciamo carico dei
documenti – racconta Amir,
che si è spostato qui per rag-
giungere i parenti dalla provin-
cia di Lecce dove ha lavorato ai
pomodori –. Ho accettato. Non
sapevo cosa fare”. Besal lo in-
contriamo sul bordo della stra-
da, prende il fresco all’om bra
degli unici alberi che ci sono nei
dintorni insieme ad altri, par-
lano tutti al telefono in piedi
perché non c’è neanche una
panchina. “Sono qui da un an-
no ora lavoro ai cocomeri”. In
media prende 5 euro l’ora. “La -
voro sempre, mattina e pome-
rig gio”. Quante ore? Le sue ma-
ni mostrano un 8, poi un 9. Solo
la sera prima viene a sapere se
sarà impiegato il giorno dopo.
La poca pre-allerta e il non ave-
re orari fissi non permettedi a-
vere, ad esempio, un secondo
lavoro nel settore turistico, se
possibile pagati ancora meno
ma comunque arrotondando.
“Le ispezioni sono poche e ran -
dom – continua Morea – diffi -

Agro Pontino, i braccianti
invisibili con paghe da fame

Zona d’o m b ra
Le aziende
seguono
tutta la filiera
agricola, ma
pagano poco
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I NUOVI SCHIAVI/7 • GLI SFRUTTATI NEI CAMPI

NELLE SERRE Lavorano per mesi
sotto il sole cocente oltre otto ore
e vengono pagati tra i 4 e i 5 euro
Un posto letto gli costa 200 euro
Denunciare? “Sistema omertoso”

DOVE SIAMO

• Uccisi dalla fatica e lungo le strade
A Sabaudia (Latina), con la distribuzione di 7mila
giubbotti catarifrangenti la Flai Cgil ha cercato
di ridurre gli incidenti mortali: sono all’ordine
del giorno insieme ai decessi per cause di lavoro

“St i a m o
nei campi 360

giorni ma ne risultano
la metà, imbrogliano,
ti pagano 4 euro l’o ra ,
poi ti fanno prendere
la disoccupazione

“ I contratti non
corrispondono

alla reale attività
lavorativa, l’imprendi-
tore nasconde centinaia
di ore di straordinari
che si fanno ogni mese

“Mi hanno detto
‘ti serve il

permesso di soggiorno?’
Te lo diamo ma ti
paghiamo 4 euro l’o ra
anziché 7. Ho accettato.
Non sapevo cosa fare

“Le ispezioni
su segnalazione

sono poche, richiedono
elementi probatori
sempre più complessi:
almeno il lavoratore
e due testimoni

L’INCHIE STA
DEL FATTO:
L’ULTIMA PUNTATA
PUBBLICHIAMO l’u lt i m a
puntata dell’inchiesta che
questa estate abbiamo
dedicato al lavoro povero,
precario, sfruttato
nei settori e territori:
non sono (solo) storie
di marginalità sociale
o economica, ma la
normalità di un Paese che
svilisce l’attività che fonda
la Repubblica. Le puntate
precedenti hanno
riguardato ristorazione
e commercio a Milano,
la vigilanza nella Capitale,
gli stagionali del turismo
in Romagna, gli educatori
sociali in Emilia e i tirocini
e stage in Lombardia

LE TESTIMONIANZE


